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Когда мне было лет шесть или шесть с 
половиной, я совершенно не знал, кем же я в 
конце концов буду на этом свете. Мне все люди 
вокруг очень иравились и все работы тоже. 
У меня тогда в голове была ужасная путаница, 
я был какой-то растерянный и никак не мог 
толком решить, за что же мне приниматься. 

То я хотел быть астрономом, чтоб не спать 
по ночам и .наблюдать в телескоп далёкие си­
ние звезды, а то я мечтал стать капитаном 

дальнего плавания, чтобы стоять, расставив 
ноги на капитанском мостике, и посетить дале­

кий Сингапур, и купить себе там забавную 
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обезьянку. А то мне до смерти хотелось превра­
титься в машиниста метро, и ходить в формен­
ной фуражке, и кричать толстым голосом: 
«Го-о-тов!» 

Или у меня разгоралея аппетит выучиться 
на такого художника, который рисует на улич­
ном асфальте белые полоски для мчащихся ма­
шин. А то мне казалось, что неплохо бы стать 
отважным путешественником вроде Алена 
Бомбара и переплыть все океаны на утлом чел­
ночке, питаясь одной только сырой рыбой. 
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Правда, этот Бомбар после своего путешест­
вия похудел на двадцать пять килограммов, а 

я всего-то весил двадцать шесть, так что вы­

ходило, что если я тоже поплыву, как он, то 

мне худеть будет совершенно некуда, я буду 
весить в конце путешествия только одно кило. 

А вдруг я где-нибудь не поймаю одну-другую 
рыбину и поху д ею чуть побольше? Тог да я, 
наверно, просто растаю в воздухе, как дым, вот 

и все дела. 

Когда я всё это подсчитал, то решил отка-
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заться от этой затеи, а на другой день мне уже 
приспичила стать боксёром, потому что я уви­
дел в телевизоре розыгрыш первенства Европы 
по боксу. Как они молотили друг друга- про­
сто ужас какой-то! А потом показали их трени1 
ровку, и тут они колотили уже тяжёлую кожа­
ную «грушу»- такой продолговатый тяжёлый 
мяч, по нему надо бить изо всех сил, лупить что 
есть мочи, чтобы развивать в себе силу удара. 



И я так нагляделся на всё это, что тоже решил 
стать самым сильным человеком во дворе, что­

бы всех побивать, в случае чего. Я сказал папе: 
- Папа, купи мне грушу! 
Он сказал: 
- Сейчас январь, груш нет. Съешь пока 

морковку. 

Я рассмеялся: 
- Нет, папа, не такую! Не съедобную 



грушу! Ты, пожалуйста, купи мне обыкновен­
ную кожаную боксёрскую грушу! 

- А тебе зачем?-сказал папа. 
- Тренироваться, - сказал я. - Потому 

что я буду боксёром и буду всех побивать. Ку­
пи, а? 

- Сколько же стоит такая груша?-поин­
тересовался папа. 
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- Пустяки какие-нибудь,-сказал я.­
Рублей десять или пятьдесят. 

- Ты спятил, братец!- сказал папа.­
Перебейся как-нибудь без груши. Ничего с то­
бой не случится.- И он пошёл на работу. 

А я на него обиделся за то, что он мне так 
со смехом отказал. И мама сразу же заметила, 
что я обиделся, и тотчас сказала: 

9 



(' 

- Стой-ка, я, кажется, что-то придумала. 
Ну-ка, ну-ка, погоди-ка одну минуточку. 

И она наклонилась и вытащила из-под ди­
вана большую плетёную корзинку; в неё были 
сложены старые игрушки, в которые я уже не 

играл. Потому что я уже вырос и осенью мне 
должны были купить школьную форму и кар­
туз с блестящим козырьком. 

Мама стала копаться в этой корзинке, и, 
пока она копал ась, я видел мой старый т рам-



вайчик без колёс и на верёвочке,пластмассо­
вую дудку, помятый волчок, одну стрелу с ре­
зиновой нашлёпкой, обрывок паруса от лодки, .. 
и несколько погремушек, и много еще разного 

игрушечного утиля. И вдруг мама достала со 
дна корзинки здоровущего плюшевого мишку. 

Она бросила его мне на диван и сказала: 
- Вот. Это тот самый, что тебе тётя Ми­

ла подарила. Тебе тогда два года исполни­
лось. Хороший Мишка, отличный. Погляди, 



какой тугой. Живот какой толстый. Ишь как 
выкатил! Чем не груша? Ещё лучше! И поку­
пать не надо. Давай тренируйся сколько ду­
ше угодно. Начинай. 

И тут её позвали к телефону, и она вышла 
в коридор. 

А я очень обрадовался, что мама так здо­
рово придумала. И я устроил Мишку поудоб­
нее на диване, чтобы мне сподручней было об 
него тренироваться и развивать в себе силу 
удара. 
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Он сидел передо мной такой шоколадный, 
но здорово облезлый, и у него были разные 
глаза: один его собственный- жёлтый, стек­
лянный, а другой большой, белый- из пугови­
цы от наволочки, я даже не помнил, когда он 

появился. Но это было неважно, потому что 
Мишка довольно весело смотрел на меня свои­
ми разными г лазами, и он расставил ноги и 

выпятил мне навстречу живот, а обе руки под­
нял кверху, как будто шутил, что вот он уже 
заранее сдается ... 
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И я вот так посмотрел на него и вдруг 
вспомнил, как давным-давно я с этим Мишкой 
ни на минуту не расставался, повсюду таскал 

его за собой, и нянькал его, и сажал его за 
стол рядом с собой обедать, и кормил его с 
ложки манной кашей, и у него такая забавная 
мордочка становилась, ко г да я его чем-нибудь 
перемазывал, хоть той же кашей или вареньем, 
такая забав~ая милая мордочка становилась 
у него тогда, прямо как живая, и я его спать 
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с собой укладывал, и укач_ивал его, как ма­

ленького братишку, и шептал ему разные сказ­
ки прямо в его бархатные твёрденькие ушки, 
и я его любил тогда, любил всей душой, я за 
него тогда жизнь бы отдал. И вот он сидит сей­
час на диване, мой бывший самый лучший 
друг, настоящий друг детства. Вот он сидит, 
смеется разными глазами, а я хочу трениро­

вать об него силу удара ... 
- Ты что?- сказала мама- она уже вер­

нулась из коридора.- Что с тобой? 



А я не знал, что со мной, я долго молчал 
и отвернулся от мамы, чтобы она по голосу 
или по губам не догадалась, что со мной, и я 
задрал голову к потолку, чтобы слёзы вкати­
лись в меня обратно, и потом, когда я скрепил­
ся немного, я сказал: 

- Ты о чём, мама? Со мной ничего ... Про­
сто я раздумал. Просто я никогда не буду бок­
сером. 
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